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Színvázlatok -  
nyugtalan őszi tájban

„Lejöttünk a magasból ide az 
aszfaltra / alattunk kábelek, / csö­
vek, csatornák, / a majdani régész­
nek csinált építés-zagy... Átsétá­
lunk a Piactéren a sárga autóbu­
szok között, / a cigány asszony ok­
nak adunk puszit...” Két jellem­
ző mondat T. I., a Halottak séta- 
útja című verséből, melyet a ked­
ves barát, Pesovár Ferenc emléke 
ihletett. Igen, még egyszer végig 
lehet járni az ismerős várost, ut­
cáit, tereit, s azokat a szellemi tá­
jakat, ahol együtt kalandoztak. 
Nemrég köszöntöttük a hatvanöt 
éves poétát. Ó mondta -  joggal -  
„Erre nem nekem van szüksé­
gem...” S amíg magam is a kö­
szöntő szavakon töprengtem, az 
jutott eszembe: ennek a korszak­
nak a Fehérvára T. I. verseiben 
marad az utókorra, irodalmilag is 
érvényes megfogalmazásban. 
Ahogy Csorba Győző Pécsé, Si- 
monyi Imre Gyuláé, úgy tartozik
T. I. a Városhoz. És mi is tarto­
zunk. Neki. Ideje lenne őszintén, 
méltóan elmondani. Kifejezni. 
Hallom, készülnek az új szellemi­
ségű alkotói díjak a megyei ön- 
kormányzat kulturális műhelyé­
ben. Ezek egyike, legrangosabb- 
ja, aligha kerülhetne máshova, 
mint az ő kezébe.

* * *
Közeledik október 23. Másod­

szor lesz hivatalosan is nemzeti 
ünnep. A naptár szerint: a köztár­
saság kikiáltásának napja. Ne tes­
sék már mondani!Tényleg? Nem 
tudom, miféle (ál)szemérem tar­
totta vissza a naptár készítőit at­
tól, hogy odaírják: az 1956-os for­
radalom kezdetének dátuma.

T. I.-vel arról beszélgettünk, 
hogy mennyire szegényes a forra­
dalom irodalmi utóélete. Milyen 
verseket fognak szavalni a diákok 
kipirult arccal az iskolai ünnepé­
lyen? (Remélem, lesznek ilye­
nek.) T. I. tiltakozik: szerinte 
nincs igazam. Vannak sorok, ké­
pek -  magától is idéz - ,  melyek­
ben ott van ötvenhat, a forrada­
lom, az elbukás. A kritikusoké a 
hiba, akik máig nem szedték ösz- 
sze, gyűjtötték csokorba a felidé­
ző és felidézhető műveket. Még­
is, az elmúlt harminc év költésze­
te csalódás; egy hagyomány meg­
tört. Az újkori magyar költészet 
cserben hagyta azt az eseményt, 
amelynek révén újra az érdeklő­
dés középpontjába kerülhetett 
volna. Illyés Gyula Egy mondata 
a forradalom előtt született ma­
gányos remekmű. 48-49 emléke 
azért olyan erős, mert volt mód 
és hit magalkotni utóéletét. Szin­
te minden műfajban. Ma pedig 
nem nagyon kerülnek elő a tilal­
mas, tiltott vagy rejtező kézira­
tok. Tisztelet a kivételnek. Nagy 
Gáspárnak, Petrinek és Eörsi- 
nek. Az emigrációban szabadon 
íróknak, mint Kannás Alajos, 
Kemenes Géfin László vagy And­
rás Sándor. Nem lesz könnyű

dolga annak az irodalmi szerkesz­
tőnek, aki az ifjúság kezébe egy 
’56-os antológiát kíván adni.

* * *

És mi a helyzet a napjainkban 
zajló békés rendszerváltoztatás­
sal, csendes forradalommal? 
Többé-kevésbé minden „szerep­
lőnek” rossz a közérzete. A jelen­
séget több oldalról megfigyelték, 
leírták. Elég feltűnő, nem volt 
nehéz. S ennek csak egyik, igaz 
nem lényegtelen tényezője a 
romló gazdasági helyzet, a létbi­
zonytalanság, az elszakadás a 
csekély színvonalú, de mégis lé­
tező paternalista szociális gon­
doskodástól. Felnőtt emberekké 
kellett válnunk... Például a sza­
bad választások alkalmával. (És 
szembesülnünk kell döntéseink 
eredményével!) „Az meglett em­
ber, akinek / (szívében nincs se 
anyja, apja / ki tudja, hogy életet/ 
halálra ráadásul kapja...” J. A. 
nem írta le ezt a szót: felelősség, 
de a verse, az Eszmélet világosan 
erre utal. A döntések felelősség­
gel járnak, s a konzekvenciái 
elóbb-utóbb megjelennek. Mani­
fesztálódnak. S a „közszereplők” 
vagy megerősítést kapnak, vagy 
távoznak a színtérről. S távozá­
suk nem tragádia, bukás. Termé­
szetes, normális folyamat, a de­
mokrácia játékszabályainak ér­
vényesülése. így kellene lennie, 
a gyakran kárörvendő kívülállók 
szemében is.

A rossz közérzet forrása: elsik­
kadt a rendszerváltoztatás élmé­
nye, katarzisa. Összemaszatoló­
dott a tiszta érzület, amivel neki­
vágtunk az újnak. Az ellenzék 
annak idején élesen kérte szá­
mon az etikai normákat az erre 
érzéketlen Hatalmon. S egy idő 
után erkölcsi fölénye is megrop- 
pantotta a nyomorító és etikai 
törvények fölött álló struktúrá­
kat. Ma az etika helyébe a tak­
tika lép. Néhány gusztustalan 
fordulattal. Egyre,kevésbé vilá­
gos: hol tartunk? És kivel -  tart­
hatunk? A kormánykoalíció és az 
ellenzék ismét tudathasadásos ál­
lapotba kergeti a lakosságot. 
Vagy dermedt passzivitásba. Ha 
mindkét fél a másik győzelmét 
nemzeti katasztrófának állítja be 
-  ami természetesen: nem igaz -  
akkor lehetetlenné válik az értel­
mes döntés, érzelmi azonosulás. 
És jaj a közvetítőknek, a mindkét 
térfelen érték- és konszenzuske­
resőknek! Rájuk mindkét tábor 
gyanakodva tekint, „árulásuk” 
nyilvánvaló és égrekiáltó.

Újfajta szorongások képződ­
nek a lelkekben. A valahova tar­
tozás igénye és az elfogadás és el­
fogadtatás képtelensége kerül 
szembe egymással. Kérdés: med­
dig? És miért jó ez nekünk?

* * *
Ősz és történelem. Az iskolai 

történelemoktatás anomáliái.

Mint olvastam: az újkor minimá­
lisra zsugorodott a tankönyvek­
ben. Részben érthetően. Nincs 
feldolgozva, (át)értékelve külön­
böző szempontok és érzékenysé­
gek csatáznak egymással. S gyer­
mekeink fejében pedig ott a tar­
tós zűrzavar. Mi szükséges a le­
tisztuláshoz? Nyilván jó tanköny­
vek. A mai többféle iskolarend­
szernek megfelelőek! Olyan ta­
nárok, akik kellő erkölcsi hitellel 
és politikai múlttal „hirdethetik” 
az új igét. S tán az sem árt, ha a 
helyi hagymányok beépülnek az 
oktatásba. Mire gondolok? Pél­
dául gyermekeink megismerhet­
nék az ’56-os forradalom résztve­
vőit, tanúit, mindazokat, akik sa­
ját településükön szembefordul­
tak a diktatúrával. S idővel bizo­
nyára kiadványok is születnek ró­
luk, mint hajdanán a „munkás- 
mozgalom” régi harcosairól. S az 
ilyen szavak, mint forradalom, 
haza, nemzet, haladás vissza­
nyerhetik valódi értelmüket.

* * *
Netán a színház is visszanyer­

heti eredeti, a nemzeti kultúra 
szolgálatát vállaló funkcióit. 
Akár a mi társulat nélküli intéz­
ményünk is. Bevallom, nem 
akartam foglalkozni ezzel a meg­
lehetősen homályos és zavaros 
üggyel, ami a Vörösmarty Színház 
(lezáratlan) dossziéit jelenti. Leg­
utóbb a város értelmiségeinek 
képviselői a kulturális bizottság 
nyilvánossága előtt folytattak vi­
tát arról, miféle értékteremtés 
műhelye a mi kis színházunk. Az 
elmarasztaló végeredményt -  né­
hány hónapos késéssel -  olvas­
hatták a Fehérvári Hétben az ér­
deklődők. Némi aláírásgyűjtésre 
is sor került annak a színházi ve­
zetésnek az érdekében, amelyik 
„a múlt rendszertól.kapta mandá­
tumát”. így igaz. És az új legiti­
máció még mindig nem történt 
meg.

Ehhez a procedúrához Szeret­
nék adalékokat szolgáltatni. „A 
színház, melyet régen templom­
nak mondtak: a nemzeti lélek, a 
fájdalom és öröm örök emberi já­
tékának, a mindennapokból ki­
törő roppant szárny lendítésnek, 
az édes termékeny kacagásoknak 
s a drága anyai nyelvnek a temp­
loma. Amikor még nem voltak 
ezer trükkű túltengő színházi rende­
zések... más ringy-rongy színházi 
hókuszpókuszok. Egyszerű szín­
padon a művészet egyszerű 
papjai áhítatos hűséggel teljesí­
tették a Géniusz parancsait... 
Azóta a Színház bolt lett, üzlet, 
seft: néha gyilkos lebuj. Néha: 
bordély.

Ó, hogyan készülnek most a 
darabok a színházak pénzcsináló 
kamaráiban! Ma nem az ember­
látók, az emberi akarat, fájdalom 
rögzítői írják meg látomásaikat... 
Fájdalmas tény, hogy az üzlet a 
világ színházainak legtöbbjét klo- 
áka-szájjá tette, ahonnan ömlik a 
hitvány emberi tartalom nélküli 
drámaszemét...”

Szabó Dezső írta ezeket a ke­
gyetlen sorokat, 1939-ben, egy 
elő nem adott Kodolányi-dráma 
kapcsán. Nem hiszem, hogy mai 
tanulságok nem szűrődnek ki be­
lőle. Csak akadjanak, akik ezt 
észreveszik. És még valami: szín­
házunk 20 milliós állami dotáció­
val képes működni, amihez a vá­
ros hozzáadja lehetőségeihez ké­
pest a maga 2-3 millióját. De ez 
az állam már nem ugyanaz az ál­
lam...?! Ez sem hagyható figyel­
men kívül. S nagyon bízom, má­
sokban is érlelődik ez a felisme­
rés.

* * *
Az őszről persze különféle hí- 

resztelések kaptak lábra. Hogy 
„hosszú, forró őszre” számítha­
tunk. Nemrég itt járt Furmann 
Imre, az MDF alelnöke, s a me­
gyegyűlésen azt válaszolta az ag­
gódóknak: legalább tovább nyit­
va lesznek a strandok.

Amíg a közéletből és szereplői­
ből nem vész ki a humorérzék, 
úgy gondolom, addig nincs baj. 
Mindig is utáltam a komor képpel 
történelmi zagyvaságokat prédi­
káló elvtársakat. S régi igazság: a 
humor, a vicc minden diktatóri­
kus berendezkedés esküdt ellen­
sége. Hát úgy vigyázzunk rá!

PÉNTEK IMRE

Korán reggel, ot orakor Pa­
rancs András a vekker csörgése 
nélkül ébredt fel. Szertartásosan 
végezte el az ébredés utáni teen­
dőket; vécézés, mosakodás, öl­
tözködés, kávé- és teakészítés. 
Borotválkozás közben döbbent 
rá, hogy este sem húzta csörgőre 
az órát; belső időérzéke riasztot­
ta a szokásos időpontban. Tulaj­
donképpen sietnie sem kell.

A konyhában az ablak mellé ült 
le, a szemközti buszmegálló vára­
kozó utasait nézte.

Felhős nyári, reggel volt, az em­
berek a korai szürkületben csak­
nem beleolvadtak a szürke kőpo- 
rozású ház falába.

-  Nekem is közöttük lenne a 
helyem -  gondolta Parancs, és 
kissé szorongva figyelte a megér­
kező, majd távozó autóbuszt,

Ruhástól visszafeküdt a beve­
tetlen ágyra, és a plafonra me­
redt. A tegnapi nap eseményein 
jártak a gondolatai. Legfőkép­
pen azon, amikor megkapta a 
munkakönyvét. A munkaügyis 
nő, aki bepecsételte a könyvbe a 
munkahely megszűnését, próbál­
ta vigasztalni:

-  Ne búsúljon, ránk is ez vár.
Tudta előre, hogy be fog követ­

kezni. Várható volt. De remény­
kedett, hátha nem történik sem­
mi, és minden megy a maga út­
ján, mint eddig. Rá kellett azon­
ban jönnie, amit sokáig nem hitt 
el: változások történtek.

Parancs András, ha a tanuló­
éveit is beszámítjuk, huszonegy 
évig dolgozott a Magyar Hajó- és 
Darugyárban. Ebből tizenkilen­
cet az angyalföldi gyáregységben, 
mint lakatos. Annak idején vi­
dékről jött fel, a hajógyár iskoláz­
ta be. Szakmai gyakorlatra első 
évben a Népszigetre járt, ahol a 
vasas szakma alapelemeit sajátí­
totta el. Másodikban az óbudai 
hajógyári szigeten, a tmk-mű- 
helyben volt, többnyire szer­
számgépekkel foglalkoztak. Har­
madikban került az angyalföldi 
gyáregységbe. Úszódaruknak a 
behajózását, vagyis a mechanikus 
gépek és elemek beszerelését vé­
gezték. Vizsga után csábították, 
maradjon, mert ha jó munkát vé­
gez, mondták, egy-egy úszódaru­
val külföldre is kijuthat garanciá­
lis szerelőként, mely akár több 
évet is jelenthet. Maradt, de az 
idő múlásával belátta, munkájá­
val nem sokra megy. Amikor a 
kétszáz tonnás uruguayi darut 
építették, minden reménye meg­
volt arra, hogy néhány hónapot 
kint töltsöFfe Mégsem ő ment ab­
ból a tizedét fős csoportból, 
amiben dolgozott, hanem a fő­
nökökhöz közelebb álló munka­
társa.

Igazságtalannak érezte a dön­
tést, de nem szólt. Nem félelem­
ből, nem abból az üres bölcselet­
ből kifolyólag, hogy mindig a fő­
nöknek van igaza, hanem azért, 
mert ilyen fajta volt. Túrt és hall­
gatott. Továbbra is azokra a húsz­
huszonöt tonnás úszódaruknak a 
merülési és terhelési próbáira járt 
ki az öbölbe, amelyeknek leg­
többje szocialista exportra, a 
Szovjetunióba és Romániába 
ment. Szerette ezeket a próbana­
pokat, mert olyankor az egész 
munkaideje.azzal telt el, hogy fe­
délzeten ücsörögve le-föl járkál­
tak a Dunán.

Szívesen emlékezett vissza a 
kétszáz tonnás uruguayi úszóda­
rura. Minthogy tőkés megrende­
lés volt, állítólag tízmillió forint 
nyereséget hozott a vállalatnak. 
A többi hajó pedig veszteséget. 
Ekkora monstrumot addig még 
nem gyártottak. Szép volt. Em­
lékszik, amikor vízre engedték a 
sólya téren. Olyan volt, mint egy 
kecses, vasból készült hattyú. 
Akkora volt a vízkiszorítása, 
hogy pontosan már nem is tudja, 
de nagyon sok. Akkorát csob­
bant, sőt, inkább robbant, mint 
egy bomba. Emlékszik az első 
gémpróbára, mikor a kiegyenesí­
tett gémszerkezet az égnek eme­
lődön. Téli idő volt, kissé ködös,

szeles. A felemelkedett gém, 
melynek a végét alig látta, olyan 
hatást tett rá, mintha a daru az 
égnek fohászkodna. A kajütjei is 
eltértek a szocialista típusúaké- 
tól. Mondhatni, a többiekéhez 
képest, luxus módon volt beren­
dezve. Gyönyörű vashattyú volt. 
Még a Clark Ádám, az egyetlen 
magyaroknak készített, százöt­
ven tonnás sem ért föl vele. A leg­
lényegesebb különbség -  a telje­
sítményen kívül -  az volt, hogy az 
uruguayi úszódarú gémje egy fo­
gaslécen körbe, háromszázhat­
van fokos fordulatot tud tenni, 
míg a Clark csak hosszas manő­
verezés után képes a helyzetét 
megváltoztatni. Az elkészült 
daru tetejét, a hidak miatt, szét­
szerelték, aztán lecsorgott a Du­
nán, majd átvontatták a Fekete­
tengeren, át a Boszporuszon és a 
Dardanellákon, át a Földközi­
tengeren, át a Gibraltári-szoro- 
son, át az Atlanti-óceánon. Or­
szág-világ láthatta a munkáját. 
Csak- ő nem láthatott országot, 
világot.

Kilenc órakor éles fájdalmat 
érzett a fülében. Rögtön leugrott 
az ágyról, két kezét a fülére ta­
pasztotta, és rázta a fejét.

-  Nem, nem! Nem akarom hal­
lani! -  üvöltötte, majd másodper­
ceken belül elmúlt a rohama.

Az ágyra nem akart visszafe­
küdni, az előbbi jelenségen töp­
rengett. Éles kürtnek vagy vala­
milyen dudának a hangját hallot­
ta. Ismerős volt, de hirtelenjében 
nem tudta eldönteni, hol hallott 
ehhez hasonlót. Aztán rájött, az 
üzem csarnokában, ahol eszter­
gályosok, hegesztők, villanysze­
relők és lakatos csoportok dol­
goznak, ez a kürtszó jelzi a mun­
kakezdést, a reggeli- és ebédszü­
netet, majd a munka végét. Hu­
szonegy év alatt sem tudta meg­
szokni a hangos és bántó jelzést. 
Mindig megijedt tőle, ha hallotta. 
Pedig olyan is volt, hogy szándé­
kosan figyelte az óráját, tudta, 
mikor kell megszólalnia, és a kürt

nem is késlekedett, de még felké­
szülten is megijedt.

Parancs András nem nagyon 
értette, hogy mi történik vele; 
nem elég, hogy elveszítette a 
munkahelyét, de ráadásul még be 
is dilizett, gondolta magában.

Szorongva várta a kürt meg­
szólalásának legközelebbi idő­
pontját, mely normális körülmé­
nyek között az ebédszünetet jelzi.

Délben ismét ugyanolyan éles 
fájdalommal hasított fülébe a 
kürtszó, mint először.

Parancs András egy héttel ké­
sőbb, éjjel átmászott a gyár kerí­
tésén; látni akarta a műhelyt, a 
kürtöt. Már semmi sem volt a he­
lyén. A Csarnokból, úgy tudja, be­
vásárlóközpontot, esetleg vala­
milyen raktárát csinálnak. A szol­
gálatban lévő éjjeliőr észrevette 
a betolakodót, és értesítette a 
rendőrséget.

A rendőrök felszólítására, 
hogy adja meg magát, eleget tett. 
Nem tanúsított semmiféle ellen­
állást. A két járőr rögtön őrizetbe 
vette a lefülelt tettest, akit elfe­
lejtettek felvilágosítani jogairól, 
de talán felesleges is lett volna. 
Csodálkoztak, hogy a betörőnél 
nem találtak semmiféle lopott 
holmit; rögtön arra gyanakodtak, 
esetleg tettestársa van, akinek si­
került elmenekülnie. Még ott, a 
csarnok bejárata előtt kifaggat­
ták Parancs Andrást, aki készsé­
gesen válaszolt a kérdésekre.

A rendőrök hamar megértet­
ték hogy miről van szó.

-  Menjen isten hírével -  mondta 
az egyik járőr, miközben leoldotta 
Parancs kezéről a karperecét.

A járörtársa nem csodálkozott 
az intézkedésen; tudta, ezelőtt 
pár hónappal a barátja is munka- 
nélküli volt. ^

Az egykori hajógyári munkás, 
Parancs András nem szólt semmit 
sem, köszönés nélkül indult a ki­
járat felé. Amikor kilépett a ka­
pun, úgy eresztette szélnek az 
emlékeit, mint ahogyan őt szaba­
dították ki a bilincsből.

JÓ VICC!
Nagyon divatba jöttek nálunk az olyan Sándor György-féle vic­

celődések, amikor megszólítanak vagy telefonon felhívnak gyanút­
lan embereket, és teljesen hivatalos hangon például számon kérik 
tőle, hogy előző napon nem köszönt egy kutyának.

Az ember ugye, azt hinné, hogy a meg- vagy felszólított illető 
azonnal hahotázni kezd, mondván, hagyjanak békén ilyen hülyesé­
gekkel, de a vicc éppen abban rejlik, hogy az illető nem hahotáz.

Halálos komolyan védekezni kezd. Ilyeneket mond például, 
hogy nem is találkozott tegnap kutyával, és különben is, ő szokott 
köszönni...

A külső szemlélő vagy hallgató, aki tudja, hogy ez az egész csak 
vicc, ezen kezd el nevetni. Hogy az a lüketóni mennyire komolyan 
veszi. Magyarázkodik. Védekezik.

A külső szemlélő már a hasát fogja, úgy nevet, aztán nem tudja, 
hirtelen miért is érzi olyan átkozottul rosszul magát...?

És elkezd gondolkodni rajta, mi a baj. Végül is nagyon humoros 
volt, ahogyan az az ismeretlen olyan komolyan vette a dolgot, csak 
talán az volt a baj, hogy mialatt védekezett, ott reszketett a félelem 
a hangjában. Ott szűkölt a hangjában a félelem, ez volt az, ami a 
végén a torkunkra forrasztotta a nevetést.

Miért? Ki nem élte még át azt, hogy ártatalanul megbüntették? 
Ki nem élte át azt itt, hogy szinte semmiségért keményen az orrára 
koppintottak? Az a dolog, amire hivatkoztak, csak ürügy volt tulaj­
donképpen.

Nem több, mint egy szembejövő kutyának nem köszönni. 
Ugyanis lehetett az VALAKINEK a kutyája!

Bán Zsuzsa

SZEGEDI KOVÁCS GYÖRGY

F A R I Z E U S O K
Mit tudod te por, te féreg, 
ki, hogyan ítéltetik meg.
Ha most jönne el Ő, 
te vernéd a szegeket, 
te lennél Judás, 
vagy a bal-lator,
kiáltoznád: feszítsd meg! -  mert 
a többi is ezt teszi s mosnád kezeid

Farizeusok „pártja”: nagy „párt”, 
befolyásos tömeg, 
kik megköveznék 
a parázna asszonyt -  kivel 
maguk is paráználkodtak -, ha nem 
támadt volna föl a

Megváltó.

NOVÁK BÉLA DÉNES

s z o n e t t
„értesítjük hogy az ideiglenesen 
Önben állomásozó LELEKf.  hó ..án 
számbavétetett és a megfelelő 
kategóriába soroltatott

a vizsgálatok során kiderült 
miszerint Ön nem rendelkezik 
érvényes tagsági igazolvánnyal 
Önmagában való tartózkodása

tehát illegális felszólítjuk 
hogy (észvesztés terhe mellett)
8 -  azaz -  nyolc napon belül

hagyja el Önmaga területét 
föllebbezésnek helye nincs 
x. y. elvtárs sk. dátum

p a p p  A n d r á s

A  K Ü R T
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